Пышечная, которая выжила

Одна моя учительница всегда говорила, что мир не меняется. Не меняется даже когда ничего старого, казалось бы, и не осталось. Всё возвращается туда, откуда пришло. Но разве можно говорить об этом в двадцать первом веке, когда самый динамично развивающийся век на дворе? Но иногда время останавливается.

Общепит-юбиляр

Нас ждёт непростая дорога — сначала душный автобус «восьмёрка», потом долгожданный Речной вокзал. Так приятно опуститься в прохладные лабиринты метро. Ехать на нём совсем недолго — до «конечки». На Маркса, как всегда, устраивают концерты на ступенях люди с гитарами, а рядом за стойкой МТС пританцовывает мальчик. И опять душный автобус, ещё и до ужаса полный. Но ехать осталось недолго. В паре минут ходьбы от площади Станиславского, по соседству с монументом в одной из типичных «сталинок» обосновалась Пышечная. Да и не просто обосновалась, а прижилась там накрепко. Существует она с 1951-го года, а значит в этом году ей стукнет 70. Что только она не пережила за эти годы, даже развал СССР её «развалить» не смог. Это одно из старейших заведений общепита в Новосибирске, но местные знают её совсем не по этому званию. Для большинства — это просто забегаловка с вкусным жареным тестом и очень красивой мозаикой на голубых стенах. Мозаика эта — настоящий раритет, и берегут её соответственно. Исторический интерьер Пышечной сохранён почти полностью — только кафель на полу поменяли во время последнего ремонта. Советскую плитку заменили на более современную, из-за чего возмущаются пользователи форумов, сравнивая дизайн с ванной комнатой. Но гостей встречают всё те же скрипучие деревянные двери с круглыми ручками. Печи тоже те самые, в которых готовили много лет назад. За прилавком стоят весы с бешено крутящейся стрелкой. Осталась и ещё одна забавная хоть и более молодая деталь, над которой мы с бабушкой смеялись, когда приходили сюда раньше. В качестве раковины используют большую зелёную ванну, которая стоит в проёме. А в меню всё те же пышки — сибирские. Пышка простая, пышка с повидлом и пышка со сметаной. Правда за столько лет цена из копеек выросла до тридцати рублей. Посетители, которых в вечернее время здесь много, чаще берут именно пышки со сметаной, по крайней мере сегодня. А детям, преимущественно внучкам, наливают абрикосовый сок из банок. Мне бабушка тоже всегда брала сок, только томатный, и его наливали в гранёные стаканы. Так делали и больше полувека назад, и десять лет назад, и даже сегодня.

«Она что, ещё существует?»

За семьдесят лет Пышечная успела полюбиться многим новосибирцам, в памяти многих она оставила след. Для большинства это заведение часть — их детства.

— Я там провёл школьные годы, вечно обжигался кофе с молоком и не доставал до взрослых «стоячих» столиков, — рассказывает пользователь сети под ником Green Dog, — В семидесятых годах в Пышечной подавали ещё беляши, чай, молочный коктейль. Вот и всё меню. Но я сейчас поражаюсь факту, что у них всю жизнь был кофе с молоком. Они ещё бабку с армейским термосом выставляли к остановке, и она продавала пышки и беляши. У неё щёки так характерно свисали, — добавляет мой собеседник, возможно, посмеявшись над своими воспоминаниями, как можно подумать по смайлику с улыбкой в конце.

Оксана А. рассказывает, что аромат жареного теста стоял до середины улицы. Кстати, даже саже сейчас, не успеваешь ты зайти внутрь, уже чувствуешь этот запах очень ярко. Оксана бывала там в школьные годы с мамой:

— Наедались этими обалденными пышками с повидлом, ещё и с собой прихватывали к чаю. Я уплетала пышки, разглядывала удивительную, чудесную мозаику на стенах. И представляла, как её укладывали… Это же такой тяжёлый труд – налепить столько маленьких квадратиков на стену. Но как же мне нравилась эта мозаика.

Кто-то познакомился с Пышечной уже повзрослев. В этом тоже есть своя романтика. «Для меня это место ассоциируется с женой, хотя вместе мы тут почти не бывали. Она жила там за углом. Её детство там прошло. А на углу по той же стороне был Ленинский ЗАГС, где мы расписались в 84-м году», — вспоминает Михаил К.

Сейчас мы часто можем позволить себе заглянуть в какое-нибудь кафе, перекусить, поболтать. Но для многих людей поход куда-нибудь раньше был настоящим праздником. «Я сама из многодетной семьи, у нас не было принято, чтобы родители нас куда-то брали с собой в город», — вспоминает Елена О.

— Мне было лет восемь, и мама взяла меня с собой по делам. Потом мы с ней устали, проголодались, а она говорит: «Давай зайдем здесь в Пышечную». И вот, когда я зашла в эту Пышечную, я запомнила вот этот кафель, правда столиков было очень мало. А остальное всё так же было, как и сейчас. Больше всего потом я туда ездила сама. Раньше были октябрятские звёздочки, по пять человек в каждой звёздочке, и обязательно был вожатый из старшеклассников, и я была вожатой. Я ездила на обучение на обратной стороне дороги в дом пионеров Дубинина (сейчас ДДТ им. Володи Дубинина – прим.), нам там объясняли, как общаться с детьми, какие есть игры. И вот помню, едешь зимой, холодно, на автобусе замёрзнешь и в пышечную зайдёшь. Я любила больше беляши, по 16 копеек стоили. И понимаете, этот горячий беляш ещё вкуснее казался на морозе, чем в самой пышечной.

Многие возвращаются туда, даже спустя много лет. Не для всех Пышечная осталась только воспоминанием.

— Когда мы с моей подругой где-то года три назад поехали на девятое мая на монумент, она предложила зайти в Пышечную. Я спрашиваю: «Она что, ещё существует?». «Да, существует». И всё тот же интерьер. Конечно, очень приятно окунуться в детство. Когда ты окунаешься в детство, ты как будто попадаешь в свой дом родительский, — добавляет Елена.

— Как же я была приятно удивлена, когда в очередном посте в социальных сетях увидела фото моей любимой Пышечной. Очень обрадовалась, узнав, что стоит родненькая с тем же самоваром на стене… И я повезла туда свою младшую дочку. Мы уплетали с ней пышки с повидлом, и я с радостью наблюдала, как она разглядывала мозаику. Конечно же, прихватили пышек своим домочадцам. И дочка сказала: «Мама, давай сюда почаще будем приезжать, здесь так необычно!» — радуется Оксана.

Сегодня

И вот, та же Пышечная. Из-за летней духоты открыты все окна. За окном – дорога, широкая и оживлённая улица Станиславского. Туда-сюда проносятся машины, а от уличной пыли зал Пышечной укрывают белые тюли. Люди здесь почему-то почти не говорят, может, вымотались из-за жары, а может потому, что долго здесь никто не задерживается. Пришли, поели и ушли. Говорят, в первой половине дня сюда приходят взять по рюмке любители поговорить. Но сейчас все сидят, будто каждый задумался о чём-то своём. Уставший мужчина средних лет в мятой синей рубашке смотрит в стену, допивает свой кофе и уходит, забрав с собой запах какого-то странного одеколона. Пару раз за час заходили бабушки с рассадой, чтобы купить тесто для жареных пирожков. Молодые приходят за пышками и пирожками навынос и уходят. Даже дети сейчас почему-то молчат. За маленьким столиком с тремя тарелками ужинают пожилая пара и их маленькая белокурая внучка с косичками. Девочка увлечённо играет с нашумевшим поп-итом и качает ножками, а на стене над ней пьют чай с самоваром мозаичные люди. Со всей этой тишиной неудивительно, что женщина на кассе отказалась со мной беседовать, сказав, что не настроена на разговоры. Как (почти) журналист, наверное, я бы расстроилась. Но я её даже понимаю, от этого молчания как-то спокойнее. В зале слышны только звуки улицы и звон посуды. В интервью для sibnet.ru директор заведения сказала, что «нет резона менять специализацию – всё равно это актуально, интересно, народ ходит к нам, кушает». Но Пышечная – совсем не музей и не советская утопия, какой её пытаются представить в статьях. Оказалось, о ней часто пишут, даже кассирша удивляется. На мою просьбу дать комментарий она сначала помолчала, а потом, завязав белый фартук, ответила: «Обязательно про неё писать? Уже столько раз обмусолили». Хотя люди, которых я спрашивала об их воспоминаниях, встречали затею с Пышечной с неподдельным интересом и радостью: «Очень приятно, что в наше время современный ребёнок увидел, какая красота была раньше, что хоть какая-то часть моего детства осталась нетронутой». Сейчас такое место за его ретро-атмосферу могло бы стать популярным среди фотографов в тик-токе. Они безумно любят советскую тематику. Но я думаю, что теперь это заведение нельзя назвать особенным само по себе. Оно было и останется родным для тех, кто застал его рассвет. Именно истории и воспоминания людей делают Пышечную такой ценной. Сейчас от былой славы осталась только прекрасная мозаика, ванна для посуды и хлебные крошки на подоконнике. Белокурая девочка с поп-итом ответила мне, что Пышечная простоит ещё пятьсот лет. Надеюсь, этот прогноз сбудется.

Елизавета Койнова

Фото автора